《莫里斯》中Maurice与Alec感情线的梳理，兼谈其写作手法（6）
现在,让我们再回过头来看两人的第一次见面，阿列克对莫里斯一见钟情我们清楚，但莫里斯那个“既温柔又愤怒”的眼神又做何解呢？
通过以上脉络梳理，我们可以看到，在这短短的三天里，在未与阿列克进行过深入交流的前提下，莫里斯有意留下来挑书，打猎时感到充满活力，迅速摆脱克莱夫的影响，因为阿列克拒收小费格外生气，看心理医生时做梦梦见那个朋友靠得很近了，重新回到彭杰时三番五次到灌木丛中散步，因为被教区长戳中而生气抵触，阶级大厦逐渐瓦解，因为阿列克而对教区长言辞犀利，与阿列克简短聊天感到健康幸福，睡梦中跃起身呼喊“来吧”，并且想去森林……所有这些汇集起来，难道不足以让我们对那最初的相见下个定论么？那不是一个人的一见钟情，不是一个人！
正如莫里斯后来对阿列克所说，“你对我的吸引力太强烈”，他看阿列克的第一眼就已经沦陷，尽管他在理智层面上不愿承认，但潜意识里却难以抗拒。
在莫里斯失恋的那段时间，曾经寻找过克莱夫的替代品，那个名叫迪基的少年是巴里大夫的侄子，莫里斯曾经对他产生过激情，但那激情来的快去的也快，经过几小时等待就变成生理上的，迪基星期一告辞，到星期五的时候，影子就已逐渐消失，莫里斯把这次不良企图称为“淫/欲”，并且认为“作为绅士，竟被比自己低的阶层的人强烈吸引住，这种感觉足以让他受到良心的谴责”。
迪基是士官学校的学生，处在与莫里斯能够以朋友相交的阶层，莫里斯尚且觉得受到良心谴责，而阿列克阶层还要低得多，莫里斯却肯为他质疑二十余年来形成的阶级观念，并且做出以上种种表现，阿列克对他吸引力的强烈程度可见一斑。
两人最初相见的眼神，原本该是天雷勾动地火般地轰轰烈烈、势不可挡，却被作者用模棱两可的语言巧妙掩盖，然而当我们透过作者精心设计的文字迷宫，窥探到平淡表象下的暗流汹涌时，就会忍不住合卷称奇.
但是两人毕竟才认识三天，三天就奋不顾身爱欲难耐了，这是不是快了点？
我曾经对此表示疑惑，但某天我忽然想到一句古语，方才茅塞顿开。
白发如新，倾盖如故！
有些人，从小就认识，可直到白了头发也还像是陌生人，而有些人，只不过是在路上掀起车盖交谈了几句，却仿似已经相识多年的故人。
星期二那天，莫里斯就是乘着马车在园林中穿行，然后看到阿列克的。
他与阿列克，也像相识多年的故人，阿列克能读懂他的痛苦，他能于梦中感觉到阿列克。
他们也确实是故人，那个萦绕莫里斯多年的梦终于有了着落。阿列克直到书中三分之二处才正式登场，可在作者下的这盘大棋里，他又从未离开。
宿命的相逢，天定的爱情，幻梦化为真实，而过往尘缘与之相较，才真如虚空幻梦。
正因如此，那个初夜才特别旖旎多情，温柔亲昵。
“请问你的大名？”他笨嘴拙舌地说。
“我叫斯卡德。”
“我知道你姓斯卡德——我指的是你的名字。”
“就叫阿列克。”
“好名字。”
“我就叫这个名字。”
“我叫莫瑞斯。”
亲密的人间才彼此称呼名字，要知道，莫里斯和克莱夫在确定情感关系之前，都是互相称呼“德拉姆”和“霍尔”的，即使他们已是好友。
所以问名字，说名字这一段，是个富有情感深意的仪式。
莫里斯很喜欢“阿列克”这个名字，最后他和克莱夫了断时，还希望克莱夫用“阿列克”这个名字交谈事情，爱意流露，令人心折。
而后文叙述中，“斯卡德”和“阿列克”这两种称呼的交替使用，也正表现了莫里斯对阿列克畏惧感与亲密感的矛盾转换。
莫里斯不仅想知道阿列克的本名，还报了自己的名字，希望对方称呼自己为莫里斯，阿列克虽然没有照做，但内心却有所震动，在他去大英博物馆与莫里斯“较量”的时候，他曾思索过“这个曾经说过‘管我叫莫瑞斯’的人，到底属于什么类型呢？”
在阿列克的情感层面，他对莫里斯的爱深若沧海，难以遏制，可在理智层面，莫里斯仍然远远站在阶级鸿沟的那一侧，疏离感尚难克服。
但是在夜晚，在能够保护他们“不法行为”的黑暗中，天然亲密感终究处在上风。
“你头一次坐马车来，我就看见你了，霍尔先生。记得那是星期二，我觉得你看我的时候，又生气，又和气。”
“跟你在一块儿的都是谁呀？”莫瑞斯踌躇了一下才问。
“啊，就是米尔呗，还有一个是米利的表妹。你记得吗？那天晚上钢琴淋湿了，你费了很大劲儿去找一本中意的书，可你并没有读。”
“你怎么知道我没有读我那本书？”
“我看见你从窗口探出身去。第二天晚上，我也瞧见你了。我待在外面的草坪上来着。”
“你的意思是说，下着倾盘大雨，你竟然还到外面去了吗？”
“是啊……守望着……哦，这不算什么。你得守望着，不是吗……你知道，我在这个国家待不了多久了，所以得好好看看。”
两人的对话于遮遮掩掩间真情流露，阿列克描述莫里斯初次见面的眼神，英文原版用得是“I did think……”句式用以强调，表明阿列克对自己的感觉相当确信。莫里斯也并未否认这点，但他更关心那两个“丑丫头”是谁，更准确地说，他是想知道那两个“丑丫头”跟阿列克什么关系，可阿列克忒实在，只报了人家名字，没解释关系。嘿！这呆小子，莫里斯知道她们名字做甚，而且没准他早知道了。
在此处，我们确切知道阿列克连续二个晚上都在外面草坪守望，算上这次是三个晚上，正因如此，他才确切知晓莫里斯没有读那本书，才能令莫里斯感觉到“确信自己正写的时候，有人越过肩膀看着，他并非孤身无助”，也才能在莫里斯呼唤的时候爬上梯子。
他们最后的得偿所愿，正缘于阿列克的这份痴心坚守。
然而，阿列克的这份痴情，却不肯对他深爱的绅士明说。
他总是这样，爱莫里斯爱到骨子里，但偏是不说，拒收小费的原因不解释清楚，一路追在车后送行没言语过，大雨里守窗底下就为看眼心上人还是憋着。
敏感的读者应该能够从这段对话行文中看透个中情由，阿列克的掩饰手法并不高明，可考虑到莫里斯本人身在山中，加上认知能力有限，所以这篇竟只能这样翻过去了。
联系到后文伦敦旅馆那夜，阿列克对莫里斯明确说出“我第一次看见你的时候，我就有了个念头：‘但愿我能跟那个主儿……’就是这么想的……‘我能他能不能……’”可以看出阿列克并非不会开门见山表达法，只因两夜情势大不相同。
褐屋这一夜，两人心迹未明，阿列克虽身份低微，自尊心却很强，他可以为莫里斯奋不顾身抛弃所有，却绝不允许自己的真情被心上人鄙夷贱踏，这从之后他给莫里斯写的第二封信和采取的“敲诈”行为中可以看出来，那时他在寒冷的船屋不眠不休等了莫里斯几个晚上，但莫里斯既没有去，也没有写信，他不懂莫里斯的恐慌畏惧，只以为感情受到愚弄，在怨愤、委屈、思念各种情绪复杂交织下，才有了那“昏头昏脑”的第二封信和大英博物馆的那场“敲诈”行为。
所以，此时的阿列克，仍然是默默地爱着，也因如此，莫里斯的心里忐忑不安。
“我去把它锁上。”他正这么做的时候，胆怯的感觉重新袭上心头。他在朝什么方向走？离开克莱夫，要去跟什么人做伴呢？
这两位，真能急人的！
不过幸好，语言虽然缺席，身体却很诚实。
“起初他们是分开睡的，好像一挨近就会受到骚扰似的，然而天刚蒙蒙亮动作就开始了，醒来的时候已经紧紧地搂抱在一起。”
还记得我们最开始提到过，少年莫里斯惧怕夜晚独眠，他曾轻喃着乔治的名字克服恐惧，在阿列克爬梯之前，他梦想的境界里有“激情紧紧拥抱着安宁”，在伦敦那夜，莫里斯感觉到“入眠与睡醒的时候，强壮与体贴混杂在一起，美好的心情，黑暗中的平安”。
咱们的霍尔先生，守身如玉独守空房了二十四年，总算等到了他生死同穴的爱人，但愿在小说结局后的几十年里，他们不曾分开过哪怕一个夜晚。
“我是不是最好这会儿就走掉呢？”他一遍遍地说。尽管上半夜莫瑞斯梦中的思路是：“某件事有点不对头，随它去吧。”然而他的心情终于完全平静了，于是附耳私语：“不，不。”
…………
他嘴上说：“为了板球赛，我还得帮助把球场辗平呢。”但是一动也不动，在灰色微光下，似乎面带自豪的笑容。“我还得照顾那些雏鸟……”
阿列克同样留恋这个夜晚，他从一开始就说最好得走，可终究没有动，在破晓的曦光中，他自豪的笑容想必很美，就像电影中rupertgraves那样。
他做很多实在的事，不管是对彭杰，还是对莫里斯。
“……小船已收拾停当了——伦敦先生和费瑟顿斯先生一个猛子扎到荷花当中去了——他们告诉我，所有的年轻绅士都会潜水——我从来也没学会。不让头进到水里，好像更自然一些。我把这叫做没到寿数已尽的时候就淹死了。”
“有人教我说，如果不把头发弄湿，我就会生病。”
“啊，人家教给你的不是那么一回事。”
这段被电影保留的对话看似闲聊，仔细品味又有些怪异，而之后又接连出现的“潮水冲过来了，四下里暗得要命“，“我梦见博雷尼乌斯大师试图把我淹死”，加上前面的“从小船里舀出水”，不得不让我们格外注意到“水”在小说中的特殊寓意，它代表什么呢？我虽很早就开始考虑这个问题，但直到前几天坐公交车时才突然开悟。
在这部小说里，“水”代表着世俗的观念与力量。
当杜希先生对小霍尔进行性教育后，潮水便涌上来了，教区长想对阿列克灌输宗教思想，阿列克便梦见博雷尼乌斯大师试图把他淹死，而“从船里舀出水“象征着阿列克将这些世俗观念和力量清了出去，莫里斯之前感觉到“他从未见过的事物，诸如从小船里舀出雨水，今天晚上他却能看见”，预示着阿列克那晚举动的惊世骇俗。
更进一步，水面上的船屋代表着在世俗社会中构建起来的避难所，是另一种形式的“绿林”，阿列克最喜欢船屋，他曾在船屋中苦苦等候莫里斯，可莫里斯起初未能战胜世俗之念，所以不肯去，直到当他彻底突破自身class局限后，阿列克才终于在船屋中等到了他。
所以，莫里斯与阿列克这段古怪的对话翻译过来是这样的。
“年轻的绅士们都接受世俗的教育，顺从社会的力量，可我从来不，我觉得顺从自己的想法才自然，要是跟他们一样，那我的身体虽然活着，可人却已经死了。”
“可有人教育我，如果不顺从社会力量，我就不正常，是病人。”
“他们教你的是错的。”
当然，这是作者将深意蕴含在两人的对话中，两人间的对话还是普通闲聊，但阿列克那句“You was taught what wasn’t the case”依然极具野性和反叛力量，不管教育莫里斯的是谁，那些人学识有多高、地位有多重、关系有多密切，他都敢告诉莫里斯“他们说得不对！”
这是一年来甚至是二十多年来，莫里斯所听到的最有力的一句话，他显然被这句话深深触动，于是打开了埋藏心底十年之久的那道记忆闸门。
“敢情——这不过是其中的一桩而已。这是我还是个孩子的时候一向信赖的老师教给我的。我至今记得跟他一道沿着海滩散步的事……天呀！潮水冲过来了，四下里暗得要命……”
开头杜希先生的那次好心的性教育，给莫里斯的心灵带来了持久和深刻的创伤，他不喜欢女人，他感兴趣的只有男孩子，可他一向信赖的老师教给他的却与他的本心背道而驰，此后他在山谷中被黑暗笼罩，中间虽然试图向上攀登过，却不慎跌落地狱，几乎摔得粉身碎骨。
莫里斯被伤害的心灵千疮百孔，他在世俗生活中极力掩饰，而在这个脆弱的夜晚，他将伤口完全展示给了还不太熟的阿列克。
当他觉察出伙伴正从他身边溜走的时候，就战栗了一下，清醒过来了。
“你为什么要走？”
“板球那件事——”
“不，不是板球——你要到海外去。”
“唷，我动身以前，咱们还能另外找个机会。”
“你要是待在这儿，我就把我做的梦讲给你听。……”
脆弱的莫里斯，察觉到阿列克要离开，又感到了恐慌，但他那个问句却不是针对阿列克这次的离开，而是阿列克将要移民的事。那他后面说得“你要是待在这儿……”指得到底是要阿列克留在这个房间还是留在这个国家不去移民呢？”
让我们对照下英文原版。
‘There’s the cricket——’
‘No,there’s not the cricket—You’re going aborad.’
…………
‘If you’ll stop,I’ll tell you my dreams.……’
这下清晰多了，stop 后面接going aborad更加顺理成章，所以此处莫里斯的意思，即使不是百分百，也至少百分之九十指得是希望阿列克留在英国。
莫里斯在得知阿列克即将远航去阿根廷时，曾貌似波澜不惊地表示祝贺，但现在我们可以看到，他心里其实非常介意，当然，不介意才怪。
阿列克感觉到莫里斯的留恋，便说离开前可以另找个机会，这为他后来的极力邀请打下了基础，可惜莫里斯后来因为恐惧似乎把这茬儿给忘了。
在这一段中，莫里斯表现出了孩童般的稚气，“你要是待在这儿，我就把我做的梦讲给你听。……”
只有确信对方在乎自己，才会用这种语气说话，潜意识里，莫里斯恐怕还是能感觉到阿列克是爱他的，所以一定会对他的梦、他的想法、他的一切感兴趣，用这种方法“诱哄”他是有效的，反观对于克莱夫，他从未用过这招。
阿列克的确吃这套，他仍然是嘴上说走，但还是听莫里斯把想说的话都说完了。
“……我梦见了我那个老外祖父，他是一位别有风趣的怪人。我倒想知道，倘若你见了他，会做何感想。他向来认为，人死后就到太阳那儿去。然而，他对待手下的雇员很苛刻。”
外祖父那个关于善恶灵魂的学说曾将莫里斯从死神手里抢回来，也成为莫里斯人格完善的转折点，对莫里斯影响深刻，莫里斯不仅同阿列克谈起外祖父，还好奇阿列克对他外祖父和那学说的想法。
“阿列克，你梦见过自己有个朋友吗？仅仅是‘我的朋友’，别的什么都不是，相互帮助。一个朋友。”他重复了一遍，突然充满了柔情。“彼此间的友情持续终生。我料想这样的事是不可能真正发生的，除非是在睡梦中。”
还有这个贯穿全文、至关重要的梦，有意思的是，在这里莫里斯的表述方式不是“我有一个梦……”而是“你梦到过么？”这两种方式的微妙区别在于后一种有可能包含两层含义：一是莫里斯希望阿列克与他有共同的梦想和期盼；二是他潜意识里感觉到阿列克就是他多年来的梦中朋友，所以也许会和他有相同的梦。不过这只是我个人的揣测，尚不敢定论。
综上，在这个初夜，莫里斯同阿列克说了三件事：杜希先生，外祖父，多年的梦，每一件都至关重要，每一件都埋在他心底深处，每一件都是他内在世界中核心的核心，后来莫里斯告诉克莱夫他和阿列克分享了一切，当然也包括这些秘密。
这些秘密，除第二个是与克莱夫分手后发生的以外，第一和第三个都发生在他的少年时代，而在与克莱夫相恋的三年时光里，他竟从未吐露。
他从书架上找到了《天国》的最后部分。他把有关三道彩虹交叉处浮现出一张人脸的那几行读给莫瑞斯听。诗使莫瑞斯感到厌烦，但是快要读完的时候，他大声问：“是谁的脸？”
“神的，这不是很明显的事吗？”
“然而那诗不是假托幻梦来写的吗？”
霍尔这家伙头脑糊涂，德拉姆并不想弄懂他这句话的含义。他更无从知晓莫瑞斯正在想着自己在公学时期曾做过的那场梦的事，以及告诉他“这是你的朋友”的那个声音。
这是克莱夫最接近那个梦的一刻，但终是擦肩而过，而莫里斯也没再提起过。
然而面对才认识三天的阿列克，莫里斯竟毫无保留地一骨脑儿都说出来了，两段感情的亲疏远近，高下立判。
这就是“白发如新，倾盖如故”了吧。
这个夜晚既有身体上的激情四射，也有精神上的秘密分享，最后莫里斯还做了总结陈辞““阿列克，你是个好样儿的，咱们两个人都感到非常满足”，总体而言，其实很圆满。
但唯一的遗憾是两人并未互诉衷肠，剖白内心，而这相当致命。
所以当黎明破晓，地板上的阶级缝隙裂开后，随着新一天的噪音划破沉静，情势便急转直下了。
评论(2)